Есть в России такой обычай – всё делать через… одно место. Не будем далеко ходить — возьмём обычный среднестатистический подъезд в панельном десятиэтажном доме. Представим, что в кои-то веки, впервые за 15, а может быть и 20 лет, решили сделать ремонт в подъезде. Ремонт не капитальный, а так – косметический. Во-первых, размыли побелку со стен. Размыть размыли, а убирать за собой не надо. А зачем убирать? Жильцы и так всю грязь на обуви перетаскают: утром на улицу, вечером – себе в квартиру. Поэтому утром по следам, которые простираются по асфальту от подъезда вплоть до конца дома, можно узнать сколько человек покинуло свои квартиры. Иногда можно даже сделать гендерный подсчёт: сколько мужчин и сколько женщин вышло.
Проходит дня два и в одно прекрасное утро жильцы чувствуют аромат свежей краски. Ура – красить начали! Правда, почему-то в жёлтый цвет. Но ничего, жёлтый – весёлый и жизнерадостный цвет. Но уже к концу дня радость куда-то улетучивается: то ли из-за головной боли, то ли от привкуса краски во рту, который не покидает тебя и на следующий день на работе.
Вечером следующего дня, возвращаясь домой, обнаруживаем ещё одну радость – дверь входную покрасили. Причём, судя по блеску и запаху – совсем недавно покрасили. И вместе с ручкой. Но заботливые сотрудники, чтобы жильцы дома не испачкались, рядышком с дверью повесили объявление: «Осторожно, окрашено!» И, вот, стоит человек перед дверью с пакетами в руках, смотрит то на объявление, то на покрашенную ручку и судорожно соображает: «Как же мне попасть домой с минимальными потерями?» Ждать пока кто-нибудь выйдет из подъезда? Но ведь можно долго прождать, и кушать как-то хочется уже. К тому же не факт, что дверь и с той стороны всю не покрасили, и что в эту же минуту с другой стороны двери не стоит твой сосед и также, как ты, смекает как же ему выйти не испачкавшись. Жалко, конечно, портить работу, но придётся всё-таки с помощью платочка дверь открывать. Нажимаем левой рукой на кнопку домофона, а правой аккуратненько тянем дверь на себя, при этом стараемся пакетом не задеть окрашенную дверь. УРА – получилось! Надо же, дверь даже не прилипла и с первого раза открылась. И вот чудо – с другой стороны не покрашена. Правда, ручка на следующее утро была, мягко говоря, не совсем того же цвета что и вся дверь. Ну, а что вы хотели: 10 этажей по 4 квартиры и даже если считать, что в среднем в квартире проживают по два человека, то это уже 80 человек с платочками! Конечно, когда все вернулись домой, ручка была чёрным пятном на светло-фиолетовой двери.
Кстати, про домофон. Он заслуживает отдельного внимания. Я уже говорила, что подъезд обычный — никакого консьержа там не предусмотрено, поэтому, в целях безопасности, на подъезде установлен домофон. А открывается он рукой. Да-да – рукой, а не ключом. На то место куда должен прикладываться ключ подставляем большой палец правой или левой руки и — добро пожаловать в подъезд. Не верите? Я тоже сначала не поверила и первый раз, когда прикладывала палец, чувствовала себя как-то по-идиотски. Но когда домофон запищал, а дверь открылась — чувство моего идиотизма прошло, но появилась обида за деньги, потраченные на ключ.
Итак, миновав чудо-домофон и обновлённую дверь, поднимаемся проверить почтовый ящик на наличие квитанций. Не знаю как в других районах, а в нашем делается всё для того чтобы жителям было не удобно оплачивать квитанции. Счёт за услуги ЖКХ приходит заблаговременно и оплатить его надо до 10 числа. А 11 числа того же месяца в почтовом ящике оказывается квитанция за телефонные услуги. Принести квитанцию за телефон до 10 числа, разумеется, никак нельзя. Ну, этот вопрос не относится к ремонту, поэтому опустим его и продолжаем подниматься по лестнице. Ух, ты! Новые почтовые ящики с антивандальной системой. Стоп! Этот антивандальный ящик не только вандал не откроет, но и жилец – ключа-то нет. А, вот же оно – ещё одно объявление. Читаем: «Уважаемые жильцы! Ключи от почтовых ящиков вы можете получить по адресу ул. Львовская д. 12 в любое удобное для вас время». И всё бы хорошо, если бы не продолжение: «Время работы: понедельник и четверг с 11 до 16 часов». Судя по всему, удобно может быть только в понедельник или четверг и только с 11 до 16. Ну, да: почему бы каждому жителю подъезда не отпроситься с работы, чтобы ключ от ящика получить?
Ладно, направляем в сторону лифта. Подойдя к лифтовой шахте нажимаем кнопку вызова и обнаруживаем ещё одно объявление. Нет, ну всё-таки как заботят о жильцах – уже третье объявление! «Уважаемые жильцы! В связи с плановыми работами сегодня с 10.00 до 17.00 будет отключена электроэнергия». А, ну это ладно, время то уже почти семь часов вечера. Заходим в лифтовую кабину, нажимаем кнопку нужного этажа и буквально через 15 секунд оказываемся в кромешной тьме. Так ведь плановое отключение электроэнергии!
А спустя год, штукатурка начинает меланхолично осыпаться, кое-где и вместе с краской.
Да здравствует наш сервис, самый ненавязчивый сервис в мире!
Везде одно и то же. Они сговариваются, что ли?
Краска, правда не желтая, а светло-зеленая, но это наша традиция, почему-то наш подъезд всегда в разнообразных зеленых цветах, перед этим краска была цвета бриллиантовой зелени, зеленки то есть, поэтому светло-зеленому мы рады, не смотря на привкус краски во рту.
Побелку на ногах носили :) самые удачливые доносили и до работы, это у кого не только к подошве прилипло.
Ручку двери не закрашивали, но зато сменили домофон! Теперь звонок работает, а вот кто тебе звонит — не слышно. Парадигма — все равно, либо впускаешь неизвестно кого, либо не впускаешь никого... :)
Да еще во время ремонта подъезда, периодически обрывали телефонную линию, которую сделали пока временную, а чтобы сделать нормальную, нужно ехать на другой конец Москвы и писать заявление...
Это мой любимый город :D и любимый подъезд.